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Mentre dalle ultime fiere 
delle telecomunicazioni 
veniamo a sapere che 

i nuovi televisori sceglieranno i 
programmi per noi, li registreran-
no e li invieranno via Internet al 
nostro telefonino ci si interroga 
su quello che sarà il destino del 
modo di fare televisione sulla 
scorta delle esperienze accumu-
late con la cosiddetta real tv.

Si parte da trasmissioni come “Il 
Grande Fratello” fino a fenomeni di 
inter- out- net: i cinque studenti del-
l’Ohio che si esibivano ogni giorno 
24 ore su 24 ovunque si trovassero 
nella loro casa a due piani, dispo-
sti ad offrirsi allo sguardo di una 
web camera come se avessero 
bisogno, non di uno specchio ma 
di uno schermo dove proiettare la 
propria immagine.
Dai processi in diretta alle riprese 
live di vita quotidiana e di guerra 
portate alla luce da ogni angolo 
della terra.

Da una parte è come se ne la fine-
stra ne lo specchio bastassero più 
e trovassero nello schermo la loro 
sintesi. È come se dalla mia finestra 
mi vedessi proiettato sulla finestra 
di fronte. Con lo sguardo conti-
nuamente fissato su di me come 
un altro. Oppure nell’illusione di 
uno sguardo posato su di un altro 
come me che, essendo appunto la 
proiezione di me stesso, mi libera 
dal complesso del voyeur.
Dall’altra “sembra che sia avvenu-

ta un’esplosione su 
tutto il pianeta. Ogni 
minimo recesso viene 
strappato all’ombra 
da una luce cruda”. 
Questo scriveva Ernst 
Jünger a proposito di 
quella illuminazione 
che rischiara la realtà 
del Mondo.

Confesso di non es-
sere rimasto del tutto 
indifferente a trasmis-
sioni come il Grande 
Fratello e di essermi 
trovato qualche volta 
imbambolato davanti 
allo schermo per 
seguirne le non-vi-
cende: o di essermi fatto catturare 
per settimane dalle riprese del pro-
cesso Marta Russo per molti versi, 
al di là della tragedia, più intrigante 
di un giallo.
Affascinato probabilmente da im-
magini che correvano sul filo del 
confine che separa finzione e real-
tà. Un confine che a volte sembra 
attorcigliarsi in un gioco un po’ 
stravagante e un po’ burlone. 

Il confine tra finzione e realtà
Il famoso regista polacco Krzystof 
Kieslowski a proposito delle ripre-
se per un documentario intitolato 
“L’Ospedale” raccontava: “L’ospe-
dale è nato per raccontare della 
sanità o delle sofferenze della gen-
te: sentivo il bisogno di fare un film 
sulla fratellanza, la cercavo ovun-

que, da una squadra di pallavolo a 
un convento di frati. Per vari motivi 
ho abbandonato diversi esempi 
concreti di questa idea generale e 
sono giunto alla conclusione che 
bisognava fare un film su un gruppo 
di persone che si unisce per portare 
aiuto a chi ne ha bisogno. Ho rag-
giunto il mio scopo? A me sembra 
di si. Durante i tre mesi di prepara-
zione i medici mi hanno raccontato 
moltissimi aneddoti. Tra questi uno 
era veramente incredibile. Vent’anni 
prima un chirurgo aveva conficcato 
a colpi di martello un chiodo nella 
gamba di un malato e il martello si 
era rotto. Avevo deciso di mettere 
questa storia nel film. Sistemo la 
macchina da presa in sala operato-
ria e aspetto.
Portano un malato, io inizio a fil-
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12 13

di Leopoldo Lonati

cu
ltu

ra
 e

 c
om

un
ic

az
io

ne

mare, comincia l’operazione … e il 
martello si rompe davvero.”. 
Sembra una sfida come se realtà e 
finzione si inseguissero in un gioco 
di travestimenti. In una divergenza 
e convergenza continue. Fino alla 
confusione. O dove comunque la 
differenza è evanescente: il limite 
ambiguo.

La questione è quella del confine tra 
finzione e realtà. Ed è una questione 
che si pone da quando viviamo in 
un mondo di immagini che non è né 
vero né finto. Dove la finzione è una 
quasi realtà e la realtà finzione: una 
finzione non del tutto menzognera 
(con l’andar del tempo si vengono 
a sapere varie cose su l’una o l’altra 
guerra per esempio) né del tutto in-
ventata (le guerre ci sono eccome). 
Ma l’immagine rimane ingannevole: 
non facendo vedere tutto non dice 
nulla; e non dicendo tutto non mo-
stra nulla. Così per esempio Marc 
Augé, direttore della Ècole des 
hautes études en sciences sociales 
di Parigi. Il quale sostiene anche 
che “un’immagine oggi è un avve-
nimento o una persona (e spesso e 
l’una e l’altra) che non è né reale né 
fittizia; e proprio per questo affasci-
na. Ha il peso della realtà e l’irrealtà 
del racconto”.

Non è nemmeno un problema nuo-
vo: pensiamo alla famosissima foto 
di Robert Capa che ritrae il miliziano 
della guerra civile di Spagna mentre 
cade a braccia aperte, centrato da 
un proiettile. Realtà o finzione? Da 

sempre sono stati avanzati dubbi 
sull’istantaneità di quell’episodio 
che il grande fotoreporter potrebbe 
aver costruito. Nessuno ha mai te-
stimoniato di aver visto il cadavere. 
Pare non ci sia neppure un pezzo 
di carta che certifichi il decesso di 
quella persona che divenne l’em-
blema della guerra Civil del 1936. 

Dimmi cosa guardi...
“Dimmi cosa guardi e ti dirò chi sei” 
verrebbe da pensare. È come dire 
che le immagini dicono di più su 
chi le guarda che non sull’oggetto 
rappresentato.

Una notissima tela di Velazquez, 
Las Meninas, ci mostra l’artista 
che, nel rappresentare la coppia 
reale, ritrae se stesso mentre di-
pinge. Si vedono così il retro della 
tela, l’artista all’opera, dei bambini 
con altri testimoni e il re e la regina 
riflessi in uno specchio, dipinto nel 
quadro: e il pubblico è indotto a 
pensare che la coppia sia davan-
ti al quadro, proprio dove egli si 
trova. Si avvia un gioco di sguardi 
incrociati come se lo 
spettatore facesse parte 
della dimensione pittori-
ca. Come se ad essere 
rappresentato non fosse 
l’oggetto della visione ma 
l’occhio dell’osservatore. 
Siamo nel 1656.

Senza dimenticare i 
luoghi comuni: quello 
secondo il quale, per 

esempio, l’immagine non mente. 
Non può mentire perché l’immagi-
ne è quella che è, e parla, per così 
dire, da sola: dà l’illusione di rap-
presentare la realtà. Questo al limite 
poteva essere vero per la fotografia, 
ma la fotografia in quanto immagi-
ne fissa ha molto meno potere. La 
televisione al contrario, con il suo 
grande potenziale di suggestione, 
si impone come verità. In realtà 
noi sappiamo, ma facciamo fatica 
a capirlo, che la televisione può 
mentire: e il nostro sguardo rimane 
fisso lì.

Mi chiedo quanto in questo senso 
anche una certa religiosità non sia 
rimasta un po’ vittima di questo 
pregiudizio sulla scorta di una let-
tura un po’ affrettata, per esempio, 
di un episodio evangelico come 
quello di San Tommaso che sì, ha 
creduto perché ha visto … ma non 
semplicemente perché ha visto. Per 
Tommaso l’affermazione di fede è 
possibile perché può mettere in 
relazione la visione di un momento 
con la sua esperienza di apostolo 
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 Miliziano della guerra civile di Spagna
 di Robert Capa
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alla sequela di Gesù. Senza quel 
retroterra la sua visione sarebbe 
un punto interrogativo. E Gesù un 
fantasma.
Oggi mi pare che non sia così: a 
parte il fatto che a rigor di logica 
stiamo confrontando due modi di 
credere ben diversi, appare comun-
que chiaro che di fronte alla real tv, 
dove molto è decontestualizzato, si 
crede non perché si abbiano delle 
ragioni per credere, ma perché non 
si hanno ragioni per non credere.

Salvo poi perdersi in un prevedibile 
disorientamento perché le immagini 
di oggi smentiscono quelle di ieri, 
quelle di domani contraddiranno 
quelle di oggi e quelle di una tele-
visione si contrappongono a quelle 
di un’altra.

È il rischio della confusione fra reale 
e virtuale, dove il virtuale oggi non 
è dato dalla navigazione nel ciber-
spazio ma dall’amplificazione delle 
apparenze del mondo reale. È tutto 
ingrandito e nell’ingrandimento lo 
spazio sfuma.
È la tv come simulatrice di pros-
simità, una falsa prossimità che 
raggiunge quella che Bonhoeffer 
chiamava “l’impostura dell’imme-
diatezza”. Con uno scopo dichiara-
to: trasformare il pianeta in un’unica 
sala di riprese e di proiezione.

Un grande occhio planetario
L’avvento del live, della diretta, ha 
trasformato la vecchia televisione in 
un grande occhio planetario.
Il confine fra giorno e notte non esi-
ste più: è il tempo della luce sem-
pre accesa. Gli occhi sbarrati non si 
concedono più il più piccolo battere 
di palpebre. Nulla deve sfuggire. 
Quello che era una tecnica di con-
trollo ai fini della sicurezza delle na-
zioni, ha assunto una dimensione 
domestica e mondiale: siamo en-
trati nell’era della tele-sorveglianza. 
Il mondo è lì, sempre presente sotto 
i nostri occhi e nulla può sfuggici. È 
tutto sotto gli occhi di tutti. La luce 
artificiale ci ha portato al di là della 

notte e del giorno e la televisione 
si è trasformata nel grande micro-
scopio. Niente più zone d’ombra. 
È lo schermo il nostro comune 
orizzonte.

Prendiamo l’esempio delle live ca-
meras installate un po’ ovunque nel 
mondo, telecamere che permetto-
no di scoprire in tempo reale ciò 
che succede nello stesso momento 
dall’altra parte del pianeta.

“Immaginiamo ad esempio, che 
venga completata l’installazione 
di migliaia, o addirittura milioni di 
microcamere in diretta, un po’ do-
vunque nel mondo: quando qua 
e là avverrà qualcosa di inatteso 
e importante in un luogo lontano, 
l’internauta, stanco di attendere i 
flash tv o magari il telegiornale delle 
20, consulterà il sito della Web-cam 
in questione, per osservare ciò 
che avviene laggiù in quello stesso 
istante.
E i giornalisti parleranno dell’evento 
senza ricorrere obbligatoriamente 
all’invio di corrispondenti sul posto. 
Come per informarsi non si attende 
che esca il quotidiano, ma si accen-
de la radio o la TV, si consulterà sul 
planisfero il sito web della regione in 
questione, come fanno i vigilantes 
quando chiamano l’immagine della 
telecamera di un supermercato, 
o gli astronomi informatizzati, che 
non vanno più all’osservatorio più 
vicino, ma possono restarsene a 
casa propria a contemplare i fir-
mamento dell’Osservatorio del Cile 
attraverso il computer. È questa in 
definitiva, la grande ottica della te-
lesorveglianza domestica… La se-
dicente tele-visione cederà il posto 
alla tele-sorveglianza generalizzata 
...” (Paul Virilio).

Cambiamento del tempo
E così è cambiato anche il tempo: 
non viviamo più la realtà locale, del 
paese, della città, della regione … 
viviamo il tempo del villaggio globale 
come se ci fosse sempre qualcuno 
che gira per casa, che non dorme 

e tiene svegli gli altri: non c’è più un 
tempo per la veglia e un tempo per 
il riposo. È veglia continua non alla 
luce del sole ma di un tempo artifi-
ciale. Non è il sole anche di notte 
(per rubare l’espressione a un film 
dei fratelli Taviani) presenza di un 
dio che illumina i tempi bui, ma la 
luce sempre accesa di un uomo 
ossessionato dalle sue paure.

Non abbiamo i mezzi per poter 
prefigurare altri sviluppi: forse un 
giorno potremo immergerci in un 
mondo virtuale più reale del reale: la 
sensazione di oggi è che nel tempo 
reale della real tv non esista più la 
dimensione storica del passato, né 
quella del futuro. Tutto si riduce al-
l’istante dell’operazione che avvie-
ne in quel momento e della quale 
non c’è il ricordo. E l’immagine che 
ne risulta è un’immagine falsata.

È come se vivessimo all’interno 
di una grande contrazione. Dove 
tutto si comprime: tempo e spazio. 
Abbiamo si una visione della realtà,  
ma probabilmente molto simile a 
quella che avremmo di un oggetto 
che trovandosi a migliaia di chilo-
metri di distanza venisse attratto a 
velocità supersonica verso di noi e 
ci sbattesse sulla faccia. 

Ma cosa importa? Come dice Paul 
Virilio: “Per il comune mortale, co-
noscere l’apparenza delle cose è 
l’ultima preoccupazione al mondo, 
e poco importa se le apparenze del 
mondo si trovano ridotte a fugaci il-
lusioni ottiche, purché il parabrezza 
o lo schermo eliminino sistemati-
camente la misura morbosa della 
propria piccolezza”.

Nota bene: un po’ pressato dal 
tempo, per queste piccole osser-
vazioni mi sono lasciato provocare 
da qualche suggestione nata dalla 
navigazione in rete dove, con un 
po’ di pazienza, è possibile reperire 
alcune note interessanti soprattutto 
da parte di studiosi francesi, tra i 
quali mi piace citare Paul Virilio. 


